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Fiir alle, die in kleinen Gesten

das GrofSe erkennen.






Vorwort

Zwolf Geschichten — zwolf Spiegel menschli-
cher Erfahrung. Jede von ihnen erzahlt ein an-
deres Leben, eine andere Perspektive, eine an-
dere Erkenntnis. Zusammen reprédsentieren sie
die Pluralitat unserer Gesellschaft, in der wir

leben.

So verschieden ihre Figuren auch sind, sie alle
beriihren denselben Kern: die Frage, was es be-

deutet, Mensch zu sein.

Wer die Welt retten will, sollte bei sich begin-
nen. Nicht in den grofien Strukturen, nicht in
den Parolen und Systemen, sondern dort, wo
Veranderung tatsachlich moglich ist: im eige-

nen Denken, Fithlen und Wollen.

Die Welt d@ndert sich nicht durch Forderungen,
sondern durch Vorbilder. Nicht durch das, was

wir erwarten, sondern durch das, was wir



selbst tun. Jeder kleine Akt der Einsicht, jede
Geste des Mitgefiihls, jede Entscheidung fiir
das Leben statt gegen es, all das sind Funken,
die iibergreifen. Aus Funken wird Glut, aus
Glut ein Feuer. Und irgendwann ein Licht, das
weiterstrahlt.

Der Gedanke, ,, die Welt zu retten”, wirkt in un-
serer Zeit oft iiberwaltigend. Angesichts von
Klimakrise, Ungerechtigkeit und sozialer Zer-
rissenheit scheint der Einzelne machtlos. Doch
viele der Losungen sind langst bekannt — sie

sind einfach, aber nicht leicht.
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»Courage ist der wichtigste aller Werte, denn
ohne ihn kannst Du auch alle anderen nicht

konsequent leben.”

—Maya Angelou
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Das weifse Piano

In einer kleinen Stadt stand ein altes, ehr-
wiirdiges Theater, das fiir sein legendares wei-
fses Piano bekannt war. Dieses Instrument
hatte die grofiten Musiker der Geschichte gese-
hen sowie Kriege, Seuchen und Unwetter iiber-
lebt. Doch seit Jahren waren seine Kliange ver-
stummt. Niemand fiihlte sich mehr
verantwortlich, die Tradition weiterzufiithren.
Das Theater verfiel zunehmend. Die Stadt
plante, es fiir ein modernes Einkaufszentrum
abzureifSen.

Dann zog eine junge Frau, einst eine gefei-

erte Pianistin, in die Stadt. Ihr Name stand
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frither auf Plakaten und Programmzeitschrif-
ten. Sie reiste in der ganzen Welt von Konzerts-
aal zu Konzertsaal, immer ihre Familie im Ge-
pack. Durch sie konnte die Frau den stressigen
Trubel durchstehen.

Dann kam jene Nacht. Der Regen fiel in
Stromen vom Himmel. Die Strafien glanzten
schwarz, und die Lichter der Stadt verschwam-
men hinter der Windschutzscheibe.

Die Frau safs am Steuer. Nur das Klavier-
spielen liebte sie mehr als Autofahren. Die No-
ten des ndchsten Konzerts lagen auf dem Riick-
sitz neben ihrer lachenden Schwester.

Ihr Vater erzahlte gerade eine Anekdote, als
ein helles, zu helles Licht, in ihr Blickfeld trat.

Ein Schrei, gefolgt von einem Aufprall und
dann Stille.

Als die Frau erwachte, roch es nach Benzin
und Rauch. Glassplitter rieselten aus ihren
Haaren, als sie versuchte, sich aufzusetzen. Der
Himmel war so diister, dass sie ihn kaum sah.
Sie rief nach ihrer Familie, doch niemand ant-
wortete.

Spaéter erinnerte sie sich nur an die Stille und

an ein schwaches, kaum horbares Gerausch:
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Ein einzelner Ton, der aus dem Radio er-
klang, bevor alles schwarz wurde.

Sie tiberlebte den Unfall, doch setzte sich nie
wieder vor ein Klavier. Jeder Versuch, Musik
zu spielen, geschweige denn zu horen, brach
ihr das Herz. Schuld war alles, was sie fiihlte.
So kam sie schliefflich in die kleine Stadt auf
der Suche nach Zuflucht.

Der geplante Abriss des Theaters versetzte
die Bewohner der Stadt in tiefe Trauer. Trotz-
dem waren unisono die gleichen Ausreden zu
horen: , Es wird sich schon jemand drum kiim-
mern”, waren die Worte der Stadtbewohner.

Die junge Frau horte ebenfalls von der Ge-
schichte des weiffen Pianos. Es wire unwahr
zu behaupten, die junge Frau hatte regungslos
den Fernsehbeitrdgen gelauscht, sie hatte nicht
die Ohren gespitzt, wenn Passanten auf der
Strafle iiber das weifse Piano sprachen, hatte
nicht auf Zeitungsartikeln verweilt, die vom
Theater handelten.

Woher ihr innerer Drang schliefSlich kam,
weifs nur sie selbst. Vielleicht war es Wut, dass
alle lamentierten, aber niemand sich regte oder

ein letzter Funke, der sich aus ihrem fritheren
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Leben in ihr neues Dasein heriibergerettet
hatte. So oder so spiirte sie den inneren Drang,
den Menschen zu helfen. Obwohl sie selbst
keine Hoffnung mehr hatte, wollte sie wenigs-
tens anderen Hoffnung schenken. Sie erinnerte
sich an die Worte ihres Vaters: ,,Das Richtige
zu tun, heifst nicht, dass der Weg einfach sein
wird, aber dass es sich lohnt, wenn das Ziel er-
reicht ist.”

Das Klavierspielen kann eine undankbare
Sisyphus-Arbeit sein. Doch dieser Spruch war
fir sie wie das Licht eines Leuchtturms, ein
Leitfaden, um sie immer stets auf Kurs zu hal-
ten.

Entschlossen begann sie, die Stadtbewohner
von der Rettung des Theaters zu iiberzeugen.
Sie sprach mit den Altesten, schrieb Briefe an
den Biirgermeister, organisierte Versammlun-
gen und sammelte Unterschriften. Viele unter-
stiitzten sie, doch noch mehr glaubten, es sei zu
spat. Doch die anfangliche Skepsis wich lang-
sam einer Aufbruchsstimmung.

Unerschrocken machte sie weiter. Eines
Abends, als sie allein das verlassene Theater
betrat, roch sie den Staub, das alte Holz, und
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spiirte eine seltsame Warme. Es war, als ob das
Gebaude auf sie wartete.

Zwischen zerbrochenen Scheinwerfern und
morschen Brettern fand sie das weifse Piano,
verborgen unter einer dicken Staubschicht.
Seine Tasten waren vergilbt, aber es strahlte
eine magische Anziehungskraft aus, der sie
sich nicht entziehen konnte.

Mit zitternden Handen begann sie, es sanft
zu reinigen. Dann geschah es. Bei einer der
Tasten tibte sie zu viel Druck aus und ein zarter
Ton erfiillte das Theater. Der Ton klang lange
nach, wihrend die junge Frau regungslos ihr
einstiges Objekt der Begierde anstarrte. Dann
schiittelte sie den Kopf und stiirmte eilig hin-
aus.

Nichtsdestotrotz inspirierte ihre Entschlos-
senheit immer mehr Menschen, sich ihr anzu-
schliefsen. Gemeinsam renovierten sie das The-
ater, strichen die Wande, ersetzten
zerbrochene Scheiben, und das weifle Piano be-
gann wieder im Scheinwerferlicht zu glanzen.
Doch bald zeigte sich, dass gute Absichten al-
lein nicht reichen. Die Reparaturen, das
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Material, die neuen Sitze — all das kostete Geld,
das niemand hatte.

Eines Abends safien sie alle zusammen in
der halb fertigen Eingangshalle, umgeben vom
Geruch frischer Farbe. Jemand erwadhnte, dass
nur noch ein Wunder helfen konne. Da fiel der
Blick des alten Hausmeisters auf die junge
Frau. , Ein Konzert”, sagte er leise. ,Wenn Sie
spielen wiirden ... die ganze Stadt kame.”

Die Worte trafen sie unvorbereitet. Ein Kon-
zert. Ihr Herz zog sich zusammen.

,Nein”, sagte sie sofort. ,Das kommt nicht
in Frage.”

Sie stand auf, wandte sich ab. Der Gedanke
war unertraglich. Wieder spielen, auf einer
Biithne sitzen, unter den Lichtern, wahrend die
Erinnerungen alle wieder hochkommen. Nein.
Sie konnte nicht. Nicht nach allem...

Doch die Idee lief3 sie nicht los. In den fol-
genden Tagen horte sie, wie die anderen leise
dartiiber sprachen. Ein Konzert von ihr konnte
das Theater retten. Ein einziger Abend wiirde
geniigend Geld in die Kasse spiilen. Sie spiirte,
dass die Menschen an sie glaubten, mehr noch:

dass sie sich auf sie verlief3en.
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Die junge Frau haderte tagelang. Nachts lag
sie wach und starrte die Decke tiber sich an. Sie
waren so kurz vorm Ziel. Dann dréangten sich
die Worte ihres Vaters in ihr Bewusstsein: ,,Das
Richtige zu tun, heifdt nicht, dass der Weg ein-
fach sein wird, aber dass es sich lohnt, wenn
das Ziel erreicht ist.”

Lange kampfte sie gegen diese Stimme. Sie
sagte sich, dass andere spielen konnten, dass es
nicht auf sie ankam, dass sie nichts mehr zu ge-
ben habe. Doch tief in ihr wusste sie, dass das
eine Liige war.

Eines Morgens, als die ersten Sonnenstrah-
len durch die blitzblanken Fenster des Theaters
strahlten, saf$ eine Gestalt am Piano. Es war die
junge Frau, und seit Jahren wieder legte sie fast
ehrfiirchtig ihre Finger auf die Tasten. Aus ei-
nem zogernden Akkord wuchs eine ganze So-
nate, an dessen Ende sie tranentiberstromt in
sich zusammensackte. Nicht aus Trauer, son-
dern weil die fesselnde Anspannung von ihr
abfiel.

Am selben Tag kiindigte sie das Konzert an.
Die Nachricht verbreitete sich wie ein Lauf-
feuer durch die Stadt. Zeitungen schrieben von
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ihrem Comeback, Menschen kamen von weit-
her, um sie zu sehen. Am Abend des Konzerts
war das Theater bis auf den letzten Platz ge-
fallt.

Als sie die Bithne betrat und sich an das
weifle Piano setzte, fithlte sie zum ersten Mal
seit langer Zeit wieder eine innere Gliickselig-
keit. Ihr Spiel erfiillte den Raum mit einer tie-
fen Schonheit, die alle Anwesenden bertihrte.
Es war, als ob die Seele des Theaters und des
Pianos wieder zum Leben erweckt worden

ware.
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